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Wie der New Yorker 
Künstler Simon Dinnerstein 
1970/71 bundesdeutscher 
Vergangenheitsbewältigung 
begegnete

von Klaus-Peter Friedrich

Über Kunst und Lebensalltag 
in Hessisch Lichtenau

Vor ein paar Jahren stieß ich im Staatsar-
chiv Marburg auf einen erstaunlichen Fund. 
In den Akten des ehemaligen Landratsamts 
Witzenhausen im Auftrag der israelischen 
Forschungsstätte Yad Vashem nach Informa-
tionen zur jüdischen Geschichte im Natio-
nalsozialismus forschend, nahm ich mir auch 
die nach 1945 angefallene Überlieferung der 
Ordnungspolizei vor, die u. a. mit der „Aus-
länderüberwachung“ befasst war. Unter den 
hier greifbaren „Einzelfällen“ befindet sich 
ein Vorgang, der den New Yorker Künstler 
Simon Dinnerstein betrifft.1 Erstaunlich er-
schien mir dies aus zwei Gründen: Die Fa-
milie von Simon Dinnerstein hatte keinerlei 
historische Bezüge zu Deutschland, geht also 
weder auf die Auswanderungsbewegung seit 
dem 19. Jahrhundert, noch auf die Flucht 
jüdischer Deutscher angesichts der national-
sozialistischen Judenverfolgung zurück. Und 
sie hatte auch nicht Anteil an der Fluchtbe-
wegung der in Europa verbliebenen jüdi-
schen Bevölkerung gleich nach dem Ende 
des Zweiten Weltkriegs, als sich zahlreiche 
Flüchtlinge in Lagern für Displaced Persons 
insbesondere in der US-amerikanischen Be-
satzungszone Deutschlands aufhielten.

Simon Dinnerstein hat die Umstände sei-
nes Aufenthalts in Deutschland inzwischen 
mehrfach aus seiner Sicht beschrieben.2 Da-
her erscheint es angebracht, das bemerkens-
werte Zusammentreffen aus lokal- und regi-
onalgeschichtlichem Blickwinkel genauer 

zu betrachten und Dinnersteins Mitteilungen 
gewissermaßen zu ergänzen.

Wie Simon Dinnerstein nach 
Hessisch Lichtenau kam

Dinnerstein wurde 1943 in Brooklyn, New 
York, geboren. Seine Eltern waren der Apo-
theker Louis Dinnerstein (1904–1975) und 
dessen Frau Sarah (1906–?), die als Hausfrau 
tätig war. Während sein Vater aus New York 
stammte, war Sarah Kobilansky in Russland 
zur Welt gekommen. Simon hatte einen an-
derthalb Jahrzehnte älteren Bruder, Harvey 
Dinnerstein (1928–2022), der sich in den 
1940er-Jahren zum Künstler ausbilden ließ. 
Simon befasste sich am New Yorker City 
College erst einmal mit Geschichte, verfolg-
te dann ähnliche Neigungen (Zeichnen und 
Malen), besuchte aber mit der Brooklyn Mu-
seum Art School eine andere Ausbildungs-
stätte.3 1965 heiratete er die zukünftige Leh-
rerin Renée Sudler (*1944) aus New York. 

Ende der 1960er-Jahre kam der angehende 

Abb. 1: Simon Dinnerstein, Selbstpoträt, Aus-
schnitt aus Fulbright Triptychon
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Künstler finanziell kaum über die Runden. Er 
bewarb sich um ein Fulbright-Stipendium in 
der Hoffnung, mit einem von ihm bewun-
derten spanischen Maler zusammenarbeiten 
zu können. Stattdessen sein Stipendium in 
(West-)Deutschland anzutreten, um Dürers 
Kupferstiche zu studieren, zog er mit seinem 
Antrag nur als „zweite Wahl“ in Betracht. 
Doch die Fulbright Foundation entschied, ihn 
in die Bundesrepublik zu schicken. Für ihn 
eine Enttäuschung.4 

Der frischgebackene Fulbright-Stipendiat 
begibt sich 1970 zunächst nach Boppard, 
wo er am Goethe-Institut einen Sprachkurs 
besucht. Danach reist er noch weiter in die 
westdeutsche Provinz. Dinnerstein will sich 
an der Hochschule für Bildende Künste in 
Kassel immatrikulieren. Eine Wohnung dort 
kann sich das junge Paar nicht leisten. Des-
halb landen die Dinnersteins schließlich in 
der etwa 30 km entfernten Kleinstadt Hes-
sisch Lichtenau. „Es war ein einfaches Städt-
chen, mit einfachen Geschäften. Wir haben 
eine kleine Gruppe von Menschen kennen-
gelernt, mit denen wir heute immer noch in 
Kontakt sind“, erinnerte sich der Maler zu-
letzt im Gespräch mit dem Hessischen Rund-
funk. Aber „die meiste Zeit“ verbrachte er zu 
Hause – bei seiner Arbeit.5

Die Dinnersteins beziehen am Quente-
ler Weg 31 eine Dachbodenwohnung mit 
Ausblick auf den Ort  – mit einem spitzen 
Kirchturm in der Mitte und der hessischen 
Hügellandschaft dahinter. 1971, „im April 
oder Mai“, so Dinnerstein, „schaute ich auf 
den Tisch mit den Utensilien, das Fenster und 
die Aussicht und ich dachte: Das könnte die 
Basis für ein tolles Bild werden“.6 Am nächs-
ten Tag habe er entschieden, die Ansicht von 
Hessisch Lichtenau an beiden Seiten um wei-
tere Elemente zu ergänzen, ein Porträt seiner 
Frau und ein Porträt von sich selbst, sodass 
sich daraus ein Triptychon ergäbe. 

Den Ausblick auf das frühlingshafte Hes-
sisch Lichtenau verewigt Dinnerstein dann in 
einem Ölgemälde als Blick aus dem Fenster. 
Fertigstellen sollte der Fulbright fellow sein 

großes dreiteiliges Wandgemälde jedoch erst 
einmal nicht. Mit dem Auslaufen seines Sti-
pendiums meldete er sich nach einem Jahr,7 
Ende Juli 1971, nach Brooklyn ab. Mit der 
bereits gemalten Ansicht reiste er zurück in 
die Vereinigten Staaten. Was ihm noch nicht 
klar war: Sein Gepäck enthielt den Grund-
stein für seine spätere Karriere. 

Zurück in New York zeigte er sein unferti-
ges Gemälde einem einflussreichen Galeris-
ten. Der war dermaßen begeistert davon, dass 
er dem Maler anbot, das noch unfertige Ge-
mälde zu erwerben und den Kaufpreis über 
zwei Jahre verteilt monatlich auszuzahlen. 
Und am Ende sollte es zur Ausstellung kom-
men. Dinnerstein erschien dies „unglaublich, 
wie ein Zufall von eins zu einer Million“.8 
Damit gelang es ihm, endlich Fuß zu fassen 
und seiner Familie – seine Frau Renée war 
inzwischen schwanger – eine Perspektive zu 
verschaffen. Die Tochter Simone Andréa kam 
im September 1972 zur Welt. Sie ist auf dem 
schließlich vier Meter langen Triptychon, 
das zwei Jahre später fertiggestellt wurde, 
auch festgehalten. Links neben der Aussicht 
aus dem Lichtenauer Zimmerfenster ist sie 
mit ihrer Mutter zu sehen: ein nackter, einer 
dunkelhaarigen jungen Frau auf dem Schoss 
sitzender Säugling. Rechts hat sich der Maler 
selbst porträtiert: ein Mann mit Vollbart. Sie 
schauen den Betrachter an.9 

Dinnersteins erste Ausstellung wurde mit 
Begeisterung aufgenommen, dadurch konnte 
er mit einem weiteren Stipendium nach Rom 
gehen und eine international beachtete Kar-
riere beginnen. Sein The Fulbright Triptych 
genanntes Gemälde ist zu seiner Visiten-
karte geworden. Heute gilt es als ein Meis-
terstück des US-amerikanischen Realismus 
der 1970er-Jahre.10 Im Rückblick auf seine 
ursprüngliche Unzufriedenheit darüber, dass 
ihm ein Stipendium in der Bundesrepublik 
verliehen wurde, erklärt Dinnerstein nun: 
„Out of not getting what I wanted, I ended up 
getting much more than I wanted.”11

Seit 1974 ist Dinnersteins Werk häufig in-
terpretiert worden.12 Es bietet sich an dafür, 
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weist es doch zahlreiche Anspielungen auf, 
darunter „a trompe l’oeil of miniature master-
pieces from Holbein to Degas”. 2011 ist The 
Fulbright Triptych ein ganzer Sammelband 
gewidmet worden  – unter dem Titel „Die 
Aufhebung der Zeit“.13 Herausgeber Daniel 
Slager erklärt: „The painting […] meticulous-
ly recreates everything from the engraving ta-
ble, tools and creamy white radiator behind 
it, to the dozens of postcards of paintings he 
pinned up as inspiration on his walls.”14 Sein 
eigentliches Thema ist aber, Simon Dinner-
steins Gemälde mit dem Holocaust in Bezie-
hung zu setzen, ihm eine „Jewish back-story“ 
zu verleihen.15 Zwar sei der Künstler in einer 
ganz und gar nicht religiösen Familie auf-
gewachsen,16 doch habe ihn seine jüdische 
Identität geprägt. Dies habe auch „seine Zeit 
in Deutschland beeinflusst“, wo er und seine 
Frau sich ihres Jüdischseins (their Jewishness) 
ständig bewusst gewesen seien. Simon Din-
nerstein teilt dazu mit:17 

„,Renée […] kind of got obsessed with 
asking people questions’ about what they 
were doing during the Holocaust […]. ,I 
thought it was a poor question, because, 
what could you do?’ But [Dinnerstein] said 
she became less prying on account of one of 

her students. Renée was tutoring a German 
high school student in English and American 
history, when she got to the issue of race. 
Renée began talking about the Civil Rights 
movement, when the student asked her 
,How could you live there?’ ,Renée said that 
she couldn’t figure out the answer to that 
[…]. And she then realized that she might 
not need to ask’ Germans a similar questi-
on about what they were doing while Hitler 
was in power either.” 

Laut Slager weise das Gemälde allerdings 
„keine explizite Bildersymbolik des Ho-
locaust” auf, ja man finde in The Fulbright 
Triptych nicht einmal jüdische Bildersym-
bolik. Und dennoch hätten verschiedene 
Betrachter „a strong Jewish resonance“ dar-
in ausgemacht. Dinnerstein verstehe solche 
Kommentare als Hinweis auf seinen „jüdi-
schen Intellektualismus“ (Jewish intellectua-
lism). Slager zufolge läsen sich die Kunstwer-
ke en miniature, die Dinnerstein nachschaffe, 
wie eine Enzyklopädie der Kunstgeschichte. 
Darüber hinaus gebe es literarische Faksi-
miles – von Herman Melvilles „Moby-Dick” 
bis hin zu einem Gedicht im Stil der Haiku. 
Als das Gemälde 2011 im New Yorker deut-
schen Konsulat als Anziehungspunkt einer 

Abb. 2: Fulbright Triptychon
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Bilderausstellung diente, erklärte der Kultur-
referent und Kurator Thietmar Bachmann al-
lerdings, „Dinnerstein’s status as a Jewish ar-
tist who often notes the Holocaust’s influence 
on his work did not factor into [Bachmann’s] 
decision to mount the exhibit.“18 

Dinnerstein selbst erschien The Fulbright 
Triptych vier Jahrzehnte nach seiner Entste-
hung als „a search for his own identity, his 
own way in the world”. Doch entziehe sich 
ihm dessen vollständige Bedeutung nach 
eigener Aussage weiterhin: „I can’t get my 
arms around this painting. As much as I put 
my arms around it, it eludes me, it still runs 
away.”19

Wie sind nun solche späteren Äußerungen 
Dinnersteins im Spiegel der nachnational-
sozialistischen Erinnerungskultur Hessisch 
Lichtenaus zu bewerten?

Worauf beruht also die Faszination 
des Lichtenauer Tryptichons?

2011 gab der Künstler an, 41 Jahre zuvor zu-
sammen mit seiner Frau noch einmal hin und 
her überlegt zu haben, ob sie das angebotene 
Deutschland-Stipendium annehmen sollten, 
und sie seien letztlich beide dafür gewesen.20 
Dabei muss es für das Paar eine neue Erfah-
rung gewesen sein, ein Jahr lang in einer ganz 
und gar nichtjüdischen Umgebung zu verbrin-
gen, unter Menschen, denen ihr Jüdischsein 
möglicherweise Verlegenheit bereitete. Von 
den damaligen politischen Veränderungen 
in der Bundesrepublik bekamen sie offenbar 
wenig mit. Seit Jahren war in der deutschen 
veröffentlichten Meinung der Diskurs um die 
justizielle Verfolgung der nationalsozialisti-
schen Gewalttäter präsent. Dass Bundeskanz-
ler Willy Brandt im Dezember 1970 in War-
schau auf die Knie gesunken war, als er den 
steinernen Zeugen des nationalsozialistischen 
Judenmords gegenüberstand, schlägt sich in 
Dinnersteins Erinnerungen nicht nieder.

D. Z. Stone wirft in einem gerade veröffent-
lichten Buch nun neues Licht auf die Anfänge 

der Erinnerungskultur der im Nationalsozia-
lismus gar nicht so provinziellen Kleinstadt 
Hessisch Lichtenau.21 Sie hat ein lesenswer-
tes Buch über bundesdeutsche Vergangen-
heitsbewältigung und Erinnerungskultur in 
der nordhessischen Provinz vorgelegt, das 
eine folgenreiche, den damaligen Blick auf 
die NS-Vergangenheit verändernde Entwick-
lung widerspiegelt. 

Vorauszuschicken ist, dass es dort, anders 
als in den vom hessischen Landjudentum ge-
prägten Orten in der näheren Umgebung von 
Hessisch Lichtenau, kein jüdisches Gemein-
deleben gegeben hatte.22 Demnach existier-
ten auch keine augenfälligen baulichen Spu-
ren historischer Präsenz wie eine Synagoge 
oder ein Jüdischer Friedhof.23 Es erfolgten 
aber „Arisierungen“ jüdischen Firmenbe-
sitzes. Dazu gehörte die von Louis Wolff 
(1830–1906) gegründete Zigarrenfabrik. 
Die ebenfalls „arisierte“ Textilfirma Fröhlich 
& Wolff beschäftigte 1933 immerhin 1432 
Personen.24 

Von einer Funktion im Räderwerk des 
nationalsozialistischen Judenmords blieb 
Hessisch Lichtenau nicht verschont – sie er-
gab sich über die Einbeziehung des Ortes in 
das Aufrüstungsprogramm der Wehrmacht. 
Ende der 1930er-Jahre entstand im angren-
zenden Waldgebiet Hirschhagen eine rie-
sige Sprengstoff- und Munitionsfabrik mit 
eigenem Gleisanschluss. Zur Unterbringung 
der Arbeitskräfte, darunter Zwangsarbeiter, 
wurden eine Siedlung und zehn Baracken-
lager errichtet. Letztere waren Außenlager 
des Konzentrationslagers Buchenwald. Um 
den Betrieb in der Endphase des Kriegs auf-
rechtzuerhalten, verfrachteten die National-
sozialisten 1000 aus Ungarn verschleppte 
Jüdinnen von Auschwitz aus nach Hessen, 
von denen dann rund 800 unter unsäglichen 
Bedingungen eine gesundheitsschädliche 
Sklavenarbeit verrichten mussten.25 

Als Simon Dinnerstein sich 1970 in Hes-
sisch Lichtenau niederließ, waren die natio-
nalsozialistischen Verbrechen an der Mensch-
heit dank dem Jerusalemer Eichmann-Prozess 
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und dem Frankfurter Auschwitz-Prozesse 
bereits geschildert, die Öffentlichkeit mit 
ihrer Wucht konfrontiert worden. Indes ver-
weigerte man sich in der Bundesrepublik 
landauf landab der lokalgeschichtlichen 
Rückbindung in den nationalsozialistischen 
Lebensalltag vor Ort. Somit fehlte die Ein-
sicht, dass jede Gemeinde auf ihre Weise Teil 
des „Systems Auschwitz“ gewesen war. Die 
meisten, die Aufstieg und Scheitern des Drit-
ten Reiches miterlebt hatten, wollten daran 
lieber nicht mehr rühren. 

Geschichtsvergessenheit prägte den Um-
gang mit der NS-Vergangenheit in Hessisch 
Lichtenau. Über die 1970er-Jahre hinweg 
hielt man eine „Fassade“ aufrecht, deren 
Symbol die zur Tourismusförderung einge-
weihte „Deutsche Märchenstraße“ war, die 
u. a. durch die mit Frau Holle in Verbindung 
gebrachte Kleinstadt führte.26 Und wie es 
scheint, wurden auch die Dinnersteins von 
dieser Schlimmes verschleiernden Fassade 
geblendet. Sie nahmen ihr malerisch gele-
genes „Städtchen“ als reine Fachwerk-Idylle 
wahr.27 Dass für sie der Holocaust damals et-
was bedeutet hätte, dass sie Interesse dafür 
gehabt hätten, mit welchen Mitteln er geahn-
det und die Täter und weiteren Verantwort-
lichen bestraft werden müssten, ist aus der 
Bildersymbolik nicht ersichtlich. Dabei wäre 
es für Dinnerstein ein Leichtes gewesen, den 
zahlreichen kunsthistorischen Anspielungen 
auch einen Presseausschnitt hinzuzufügen, 
auf dem der kniende Regierungschef seines 
Gastlandes vor dem Denkmal der Warschau-
er Gettokämpfer abgebildet wäre. Oder er 
hätte selber fotografieren können, welche 
Spuren die Lichtenauer Sprengstoffprodukti-
on hinterlassen hatte, denn die 1945 zerstör-
ten, mittlerweile von Pflanzenwuchs über-
wucherten Überreste auf dem ehemaligen 
Werksgelände ließen sich unschwer in Au-
genschein nehmen. Hatte der Komplex doch 
einst zahlreiche, sich über 350 ha erstre-
ckende Bauten umfasst. Für Angehörige der 
jüngeren Generation war dies ein zwar ver-
botener, doch beliebter Abenteuerspielplatz. 

Entgangen ist Dinnerstein offenbar auch, 
dass die ehemaligen Werksgebäude unter 
der US-Militärregierung als Unterbringungs-
ort für Displaced Persons unter Obhut der 
UNRRA genutzt wurden. Das von 1946 bis 
1949 bestehende, einst nach seinem Münch-
ner Architekten Hans Herzog (1883–1962) 
benannte DP-Lager „Herzog“ war Anlauf-
punkt für viele jüdische Verschleppte und 
Flüchtlinge aus allen Teilen Osteuropas.28 
Davon zeugen eine große Zahl von Anträ-
gen auf „Wiedergutmachung“ in der Über-
lieferung des ehemaligen Landratsamts 
Witzenhausen.29 

Seit den 1960er-Jahren sorgten „Giftrück-
stände im Trinkwasser“ für den Stein des An-
stoßes,30 denn alle paar Jahre sickerte durch, 
dass die Belastung des Grundwassers von 
Stoffen herrührte, die auf die Herstellung des 
Sprengstoffs TNT zurückzuführen waren. So 
begann 1983, ausgehend von einer Schul-
klasse der Freiherr-vom-Stein-Gesamtschule 
und ihrem Lehrer Dieter Vaupel, eine neue 
Phase nachnationalsozialistischer Erinne-
rungskultur.31 Durch sie kam wieder ans 
Licht, dass bei Hessisch Lichtenau „eine der 
größten Sprengstofffabriken des Deutschen 
Reiches gewesen“, die unter dem National-
sozialismus mit dem irreführenden Tarnna-
men Friedland versehen worden war.32 Im 
Volksmund war das Werk als „Schokoladen-
fabrik“ bekannt.33 

Das den Spuren der NS-Verbrechen nach-
gehende Erkunden und Nachforschen stieß 
auf Widerstände. Im Unterschied zu Anna 
Rosmus (*1960) in Passau, die in ihrer Hei-
matstadt zum „schrecklichen Mädchen“ ab-
gestempelt wurde, gab es in Hessen eine ge-
wisse Aufgeschlossenheit, und es fanden sich 
Mitstreiter/innen nicht nur unter den jugend-
lichen Schülerinnen und Schülern.

Betrachtet man Simon Dinnersteins Äu-
ßerungen im Spiegel der nationalsozialisti-
schen Ortsgeschichte und Erinnerungskultur 
Hessisch Lichtenaus, so scheint es am Ende 
anders, als man es sich in seiner Heimatstadt 
New York zurechtlegt. Denn Dinnersteins 
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Gemälde bezieht seine Faszination gerade 
aus der Spannung, die sich aus der im Jahr 
1970 ungewöhnlichen Konstellation ergab, 
dass ein New Yorker sich als jüdisch verste-
hender Künstler sich rund drei Jahrzehnte 
nach dem Beginn des Mordes an der jüdi-
schen Bevölkerung ausgerechnet mitten in 
Deutschland niedergelassen hatte. Und dass 
er dort ein vermeintlich unbekümmertes 
kleinstädtisches Leben besang, das von einer 
makellosen, gerade zu neuem Leben erwa-
chenden Natur eingerahmt wurde. 

Noch eine andere Kombination ist un-
gewöhnlich. Dinnerstein, der in einem sä-
kularen Elternhaus aufgewachsen war und 
sich dennoch als durch und durch jüdischer 
Künstler verstand, bedient sich mit dem mo-
numentalen Tryptichon einer zutiefst christ-
lichen künstlerischen Ausdrucksform. Seine 
Vorbilder gehen also in die europäisch-christ-
liche Kunst des späten ,dunklen‘ Mittelalters 
zurück.34 Er knüpft damit an eine Epoche an, 

in der Europas jüdische Bevölkerung vieler-
orts Verfolgungen ausgesetzt war.

Welch eine Symbolik von historischer 
Tragweite liegt zudem darin, dass gerade die 
Besorgnis um Giftrückstände im Trinkwasser 
in Hessisch Lichtenau der Auslöser dafür wa-
ren, der NS-Vergangenheit auf den Grund zu 
gehen. Auch das vergiftete Wasser ging also 
auf das Konto der Nationalsozialisten!

Hatten Vaupel und seine Mitstreiter/innen 
vor 40 Jahren soviel daran gesetzt, den Ausch
witz-Überlebenden gegen lokale Widerstän-
de zur Anerkennung ihres Leids und zu Ge-
rechtigkeit zu verhelfen, so erfährt er dafür 
nun selbst eine wachsende Wertschätzung 
seitens Institutionen, bis hin nach Kaliforni-
en, die sich der Erinnerung an den Holocaust 
verpflichtet haben.35 Dabei ist das Buch von 
D. Z. Stone ebenso wie Dinnersteins Lichte-
nauer Tryptichon selbst ein Beispiel für die 
weiter fortschreitende Internationalisierung 
dieses Gedenkens.
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